Littérature et confiture

Dans mon sommeil agité Je joue sur des pianos aphones Des air approximatifs Des marches à reculons Des valses infinis Quelle heure est-il? Il n'y a pas d'heures Le soleil se lève et se couche La Lune passe

Je lis dans Pêcheur d'Islande de Pierre Loti, publié en 1886 : "Des amants, il y en avait bien quelques paires aussi ; car, dans ce pays de Paimpol, on va très loin en amour, à l’époque de la rentrée d’Islande. (Seulement on a le coeur honnête, et l’on s’épouse après.)" De nos jours, on imagine souvent que les gens du passé (acceptons ce terme vague pour l'instant) étaient des attardés, qu'ils ne vivaient pas, qu'ils étaient coincés, qu'ils étaient aliénés, etc.  Il suffit de lire n'importe quel roman d'avant la grande censure idéologique de la rectitude politique pour constater qu'il n'en est rien. Et puis quand on se targue d'étudier une époque et d'en tirer de quelconques conclusions sociologiques ou idéologiques, encore doit-on procéder de façon rigoureuse et définir son corpus d'étude de façon très précise : de quelle époque parlons-nous ? dans quel pays ? dans quel milieu social ? dans quelle classe sociale ? qu...

- Eh bin, le pàire ! Le ciel est neiju c'ta née ! - Beau dommage, mon fils, la terre va être neillée. Tu vas avoir de la misère à germer. - J'enfilerai mes bottes et avec la vache Hectorine, je vais donner fort des reins pour avoir une récolte. - Jésus de Jésus, t'as pas pratiqué avec la jument au moins ! Il paraît qu'elle est grosse. Éclats de rire d'Ovila. - Qu'é cé que vous dites le pàire ! Hector rougit. Il pense par association d'idées à sa Victorine qui lui fait des yeux doux chaque dimanche à l'église. Elle lui avait dit le dimanche précédent : - Hector, quoi de neuf à la terre? - Rien de neuf, la mère a toujours ses problèmes de genoux. Le pàire ça va, il va enterrer tout le monde, le vieux ! - (Elle rit) Il est taquin, il veut toujours me donner des bonbons quand je le vouai. - Parlant de bonbons, tu as bien mis les fleurs que j'avais cueillies dans un pot. - Oui, mère te remercie. Elle les a mises dans son vieux pot de chambre....

Prologue Toutes ressemblances avec des personnes connues sont plus ou moins volontaires. Le personnage du garçon est un peu lourd. On reconnaîtra (les plus futés d'entre vous) la référence à Steinbeck, Des Souris et des Hommes. Il illustre les aléas malheureux de la vie. Le Christ n'a-t-il pas dit : "Heureux les simples d'esprit..." Sermon mortuaire J'arrive au bout de ce pénible et mystérieux pensum que l'on appelle la vie, dans laquelle on ne choisit pas d'entrer, qu'on choisit parfois de quitter, mais que, le plus souvent, on endure jusqu'aux souffrances ultimes. Vraisemblablement, dans quelques heures je râlerai mon dernier soupir, les yeux exorbités par la douleur, tandis qu'une dernière larme traversera ma joue boursouflée par la morphine. Tous les amis et toute la famille, c'est-à-dire trois personnes, sont assemblés autour de mon futur cadavre. Un de mes amis n'a pas pu venir ayant été retenu par une finale de bowling....

Tiens, le combo physico-chimico-électrique que j'appelle moi se lève un peu plus tard que d'habitude. Une nuit fort giboyeuse pour le contenu des rêves dont je n'ai retenu que de vagues morceaux, des bribes éparses qui s'étiolent au bout de mes neurones pour disparaître dans le néant du souvenir. Bizarrement, je me lève avec l'idée d'écrire un sermon mortuaire comme Bossuet, si je me souviens bien, qui s'est rendu célèbre par ce moyen littéraire. J'avoue qu'il manque à ma culture qui n'est pas si étendue si on considère le vaste univers qu'elle remplit de toutes les façons. En voici les prémices. Ne vous laissez pas troubler par le pessimisme qui s'en dégage, c'est le but visé, écrire de la façon la plus sombre possible, par jeu, avec un rictus ironique au coin de la lèvre. "J'arrive au bout de ce pénible et mystérieux pensum que l'on appelle la vie, dans laquelle on ne choisit pas d'entrer, qu...

Chaque jour est un miracle... surtout quand on n'a aucune obligation qui nous pousse et nous tourmente, ne serait-ce que d'un dixième de sourde angoisse ! Le monde recommence chaque matin. Ou le pourrait. Le ciel est bleu. C'est merveilleux, mais voyons-nous vraiment au sens plein du terme? Cela arrive parfois que nous soyons saisi par la magie de l'instant. Moments rares qui marquent la conscience. Certains l'appellent l'instant poétique. D'autres ne l'appellent pas, il vient tout seul. Le chanteur Michel Delpech a une chanson qui décrit bien la chose : Le Chasseur Il était cinq heures du matin On avançait dans les marais Couverts de brume J'avais mon fusil dans les mains Un passereau prenait au loin De l'altitude Les chiens pressés marchaient devant Dans les roseaux Par dessus l'étang Soudain j'ai vu Passer les oies sauvages Elles s'en all...